El Chapo fugiu de duas prisões no México, mas ninguém nunca escapou da ADX
Existe uma prisão supermáxima em Florence, no Colorado (centro-oeste dos EUA), a duas horas de carro de Denver. É a penitenciária de mais alta segurança nos EUA. Desde sua inauguração, em 1994, nenhum prisioneiro escapou da Administrative Maximum Facility —conhecida como ADX. Esse é um motivo pelo qual ex-membros do judiciário federal esperam que o barão das drogas do cartel de Sinaloa, Joaquín "El Chapo" Guzmán, passe o resto da vida lá.
"Para ele escapar, precisaria comprar um diretor", disse um oficial federal correcional aposentado, sob a condição do anonimato. "É um ambiente muito controlado. Ninguém se mexe lá sem autorização. Dois prisioneiros não se movem ao mesmo tempo no edifício."
O oficial, que trabalhou na ADX, descreveu toda a penitenciária como um ninho de criminosos conhecidos: Ted Kaczynski, o "Unabomber"; Terry Nichols, o terrorista de Oklahoma City; Robert Hanssen, o duplo agente traiçoeiro; e Zacarias Moussaoui, agente da Al Qaeda e conspirador do 11 de Setembro.
Duncan Levin, ex-promotor federal do Departamento de Justiça, descreveu o presídio como uma moradia segura para "os mais perigosos e famosos criminosos do mundo".
Para muitos visitantes da ADX, a parte mais memorável da instalação é o silêncio assombroso que envolve os corredores.
"Acho que nunca vi outro prisioneiro enquanto estive lá", disse o ex-promotor federal Allan Keiser sobre a visita a seu cliente, Sal Maglutta, que foi condenado a 200 anos por dirigir uma enorme organização de drogas no sul da Flórida.
"Era imaculadamente espartana: os pisos brilhavam, as paredes eram limpas, os corredores vazios. Não havia ninguém à vista, nenhum som."
Os detentos da ADX ficam trancados em cubículos do tamanho de um banheiro, 23 horas por dia, segundo Deborah Golden, advogada do Centro de Defesa dos Direitos Humanos, que visitou a ADX diversas vezes.
Cada cela austera é dotada de uma cama (uma laje de concreto coberta por um colchonete fino) e um "combo" 3 em 1 de toalete, pia e bebedouro. Alguns presos de sorte têm uma fenda na porta onde aparece uma fatia do corredor.
Há dois tipos de prisioneiros pagando penas na ADX, explicou Golden: a vasta maioria dos detentos foi transferida para lá por motivos disciplinares ou administrativos. Um número menor foi enviado com base em sua condenação ou histórico anterior.
Golden disse que El Chapo (que escapou de duas prisões de segurança máxima mexicanas —em 2001, com a ajuda de guardas, e em 2015, por um túnel embaixo do chuveiro em sua cela) seria um "candidato natural".
Segundo Golden, o programa administrativo supermáximo oferece uma abordagem completamente diferente, mais isolada. Com 400 detentos, a ADX também tem a maior proporção de guardas por prisioneiro, permitindo uma atenção personalizada de cada interno.
No final dos anos 1980 e início dos 1990, os EUA ficaram cada vez mais preocupados com os crimes violentos. O "superpredador" típico ocupou a mente pública —criminosos sem consciência que não tinham empatia e eram tão indiferentes que matavam, roubavam e estupravam por impulso.
A posição dura contra o crime que evoluiu sob o presidente Bill Clinton oscilava, mas muitas de suas políticas e programas, incluindo as prisões de segurança supermáxima, ainda são aplicadas.
Em uma entrevista coletiva em 2017, o secretário de Justiça do distrito leste de Nova York, Robert Capers, disse que o governo americano garantiu ao mexicano que não pediria a pena de morte se Guzmán fosse extraditado, procedimento padrão para as extradições do México para os EUA, segundo a polícia.
Condenado na terça-feira (12) por dirigir uma empresa de tráfico de drogas, Guzmán enfrenta várias penas de prisão perpétua; ele ouvirá a sentença em um tribunal federal em 25 de junho.
"Espero que o Departamento de Prisões cuide do acesso de El Chapo à comunicação. Seus telefonemas, acesso a e-mail e cartas provavelmente serão mais monitorados do que numa prisão média por posse de droga", disse Golden, acrescentando que o departamento deve responder por outros fatores, como necessidades médicas, segurança e comunicações, habitação e espaço.
Quando você entra na maioria dos presídios —mesmo os de alta segurança—, eles são movimentados. As pessoas circulam. Mas não na ADX.
"A segregação é intensa, é um ambiente punitivo, mais duro que qualquer lugar na Terra", disse Levin. "Não será coincidência se El Chapo for mandado para lá."
Tradução de Luiz Roberto Mendes Gonçalves